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DenkBeeld is de belangenvereniging
voor het domein Beeldende en Audio-
visuele Kunsten (BAK) in het deeltijds
kunstonderwijs (DKO).

Wij vertegenwoordigen, als directeurs
en beleidsmakers, de academies

BAK door expertise te verzamelen,

te ontwikkelen en te delen. We willen
het beleid in DKO/BAK mee vormen,
versterken en waarborgen om zo continu
de eigenheid van onze opleidingen in
het domein BAK te bekrachtigen.

Eigenheid van ateliers in BAK

Een goed uitgerust atelier is de biotoop
van de leerlingen en leraars.

De leeromgeving in de academie
kenmerkt zich door een interactie
tussen leerling en leerkracht en tussen
leerlingen onderling.

In alle ateliers en los van elke leeftijd,
staat de eigen leefwereld van de leerling
en de artistieke expressie centraal.

Elke leerling evolueert op eigen tempo
in een persoonlijk traject. Het is een
dynamisch proces dat de nodige tijd en
ruimte vraagt.

Les volgen in de academie zorgt voor
een bredere toegankelijkheid tot kunst-
participatie en kunstbeleving.

Onze ateliers staan open voor jong en
oud, met of zonder ervaring.



HET BEDACHTZAME BEELD



Het Bedachtzame Beeld. !

Omstreeks 1660 creéerde Hendrick
van der Burch een ongewoon schilderij,
dat een samensmelting lijkt te zijn van
een stilleven met een interieur. We zien
een hoek uit een typisch 17¢-eeuws huis
met een witgepleisterde muur en een
plafond van houten balken. Meestal zijn
dergelijke interieurschilderijen uit de
Gouden Eeuw bevolkt door figuren die
door eenvoudige huishoudelijke taken in
beslag worden genomen of gezellige ge-
sprekken voeren in warme en comforta-
bele ruimtes vol weelde en tevredenheid.
Hier is echter, op het barokke stilleven
aan de muur na, weinig van die weelde te
merken. We zien slechts een lege, toch-
tige hoek en de sporen van een haastige
passage: een met bont afgezette bruine
satijnen jakje is achteloos over een
stoel gesmeten, waarschijnlijk door een
vrouw die in dezelfde beweging ook uit
haar muiltjes is gestapt om zich door de
deuropening te begeven. Door de wijd-
open deur vangen we slechts een glimp
op van een kamer waar een zonnestraal
de muur en het tafelblad doet oplichten.
Het warme zonlicht lijkt de hal nog killer
te maken. Is de vrouw naar de knusse,
zonverlichte kamer gevlucht? Waarom
blijven wij in deze tussenruimte achter?

Van der Burch heeft een hoekje, een
stuk gang geschilderd waar niemand om
geeft, zelfs niet de 17°-eeuwer die er
woont. Op het eerste gezicht vraagt dit
marginale tafereeltje heel weinig van
de kijker. Er zijn geen symbolen om te
ontcijferen, we krijgen nauwelijks hints
die ons ervan zouden overtuigen dat het

beeld onze aandacht waard is, en toch
is het een intrigerende voorstelling. Het
tafereel reveleert de temporaliteit van
een gebaar, of de vluchtigheid van een
aanwezigheid. Het brengt kortstondige
bewegingen ter sprake die voorbijgaan
zonder dat we ze opmerken. Kennelijk
zijn we hier te laat gearriveerd en
krijgen we alleen de sporen van een
haastige binnenkomst te zien. We lijken
te zijn aangekomen bij het einde van
een gebeurtenis, aan het einde van een
verhaal, en tegelijk is de kamer gevuld
met de spanning van een ophanden
zijnde ontknoping: de open deur, het
jakje dat bijna van de stoel afglijdt, de
bungelende linten, het schilderij boven
de deur dat deels buiten het kader valt.
De onbelangrijkheid van het geheel doet
iets vermoeden.

Is dit hoe een ruimte eruitziet
nadat we erdoorheen zijn gelopen? De
objecten die de haastige dame heeft
achtergelaten, vragen in de stilte van
dit tochtige gangetje onze aandacht,
maar zonder ze te sturen. We worden
niet zozeer gevraagd om te interprete-
ren, maar om te peinzen. Is het slechts
onze projectie om in de constellatie van
deze objecten iets tot uitdrukking te
zien komen? Of lijkt het schilderij zélf
te peinzen over wat het precies be-
tekent? Alsof het beeld niet zozeer iets
uitdrukt, maar datgene weergeeft wat
onuitgedrukt blijft...

Ik beschouw het schilderij van Van
der Burch als een voorbeeld bij uitstek
van wat ik een bedachtzaam beeld wil
noemen. Daarmee bedoel ik een beeld



dat niet onmiddellijk een verhaal vertelt
of een betekenis uitdrukt, maar dat door
zijn vorm en materiaal een gedachtegang
weergeeft. De term ‘bedachtzaam’
[pensive] ontleen ik aan Roland Barthes.
In De lichtende kamer stelt Barthes dat
de Fotografie met hoofdletter ‘F niet
subversief is waar zij angst aanjaagt,
walging opwekt of stigmatiseert, maar
waar zij ‘denkt’ en dus bedachtzaam is.!?

Hij legt dit verder uit aan de hand
van zijn bekende begrippenpaar
studium/punctum. Het studium is
een element in de foto dat ons op een
schijnbaar toevallige manier treft, dat
onze aandacht trekt en daarbij
onmiddellijk als een punchline kan
worden geinterpreteerd; het punctum
daarentegen breekt door de narratieve
laag van de foto heen. Het werkt als een
interpunctie, die het interpretatieproces
onderbreekt. Terwijl de boodschap van
het studium tot uitdrukking komt in het
‘treffende’ karakter van een opname,
laat het punctum ons iets zien dat,
hoewel het ‘in’ de foto zit, als zodanig
geen deel uitmaakt van de compositie.
Voor Barthes is het punctum iets dat de
kijker als het ware ‘toevoegt’ aan het
beeld: we worden door de foto ‘geprikt’,
onze gedachten blijven eraan haperen
en we vragen ons af wat ons precies aan
het denken zet.[]

Deze bedachtzaamheid is typerend
voor fotografie, schrijft Barthes, want
in film is er geen tijd om stil te staan bij
een beeld. Barthes gaat dieper in op het
idee van bedachtzaamheid in $/Z, zijn

grondige analyse van Balzacs korte
verhaal Sarrasine. Hij is geintrigeerd
door de laatste zin van het verhaal:

‘En de markiezin bleef in gedachten
verzonken [Et [a marquise resta
pensive]’. Voor Barthes roept die zin een
oneindige openheid, een polysemie en
semantische gelaagdheid op die onuit-
gesproken en onbevraagd blijft. Vooral
omdat de slotzin een vrij complex ver-
haal afsluit, vormt hij in Barthes’ ogen
een interruptie die elke vorm van code-
ring of afronding weigert. De zin is een
opening die een gedachte in gang zet.
In zijn bespreking van Barthes’ idee van
bedachtzaamheid in relatie tot Sarrasine
stelt Jacques Ranciere dat de slotzin
elke vorm van narrativiteit frustreert.™

Balzacs laatste zin vormt een soort
van tableau, een stilgezette scéne die
niets anders doet dan het einde van
het verhaal openhouden. Die bevroren
scene ziet Ranciere als een soort van
bedachtzaam ‘schilderij’, een denkend
beeld dat niet zozeer de uitdrukking
vormt van datgene wat niet uitgedrukt
kan worden, maar van ‘onuitgedrukt-
heid’ als zodanig. Het schilderij van de
bedachtzame markiezin op een stoel
is als een ‘filmstill’ die het verhaal
stopzet zonder het af te ronden. Het is
opvallend dat Ranciere deze ‘filmstill’
een schilderij noemt; voor Barthes was
het bedachtzame beeld immers essen-
tieel voor de fotografie. Misschien is
deze bevroren staat precies wat foto-
grafie en schilderkunst met elkaar
delen. Hoe moeten we deze vorm van
bedachtzaamheid dan begrijpen?



Het schilderij van de markiezin is vol van
gedachten, schrijft Ranciere, maar het is
niet helemaal duidelijk of de markiezin
deze gedachten zelf aan het denken is.
En toch zijn ze 'in’ het schilderij.[®!

Op dezelfde manier, zouden we
kunnen zeggen, zit er iets ‘in’ de foto bij
Barthes dat de kijker raakt, maar het
blijft onduidelijk waarom dat element
deze uitwerking op de kijker heeft. Een
soortgelijke openheid vinden we terug
bij Van der Burch, die een moment
heeft geschilderd waarop de tijd lijkt
te stoppen, en waarbij een handeling
opgeschort wordt die op het punt stond
zich te voltrekken. Kunnen we zijn doek
op basis van Barthes en Ranciere een
bedachtzaam schilderij noemen, een
denkend beeld dat in haar stille staat de
beweging, de gang (en niet de volledige
uitdrukking) van een gedachte laat zien?
Is deze verstilde beweging een conditie
voor het bedachtzame?

Aan de hand van de notie van het
bedachtzame beeld wil ik op zoek gaan
naar een benadering van kunst die niet
per se semiotisch van aard is, en waarbij
kunstwerken niet zozeer ‘vragen’ om een
decodering van hun betekenis, maar
proberen te articuleren wat er buiten
de code of de bewuste betekenis om-
gaat. Het bedachtzame beeld geeft het
ongedachte weer, datgene wat strikt
genomen niet in woorden of tekens kan
worden uitgedrukt. Zoals Barthes ben ik
geinteresseerd in beelden die —op dezelfde
manier als de slotzin van Balzac —aan
elke vorm van codering of categorisering
lijken te ontsnappen, en toch bijdragen

aan de ontwikkeling van een gedachte.
Ik ben niet zozeer geintrigeerd door de
intenties van de auteur, maar door

wat aan die intentie ontsnapt en het
kunstwerk als culturele expressievorm te
buiten gaat. Kortom, ik wil onderzoeken
hoe kunstwerken gedachten kunnen
vormen, hoe zijzelf een wijze van denken
kunnen zijn. In dat verband wil ik nog
een tweede concept voorstellen, dat
ten dele met Barthes’ begrip van het
‘bedachtzame beeld’ overlapt: de
Nederlandse term ‘denkbeeld’. Dit
woord is beladen met een intrigerende
en rijke geschiedenis. Als concept
heeft het zowel in literaire, filosofische
als kunstzinnige vertogen een rol ge-
speeld. Het duikt in zeer uiteenlopende
teksten op. In het oeuvre van Walter
Benjamin, wiens bundel Eenrichtings-
straat naar eigen zeggen een collectie
van denkbeelden of Denkbilder omvat,
wordt de term als een zogenaamd
‘Hollandisme’ gezien. Mogelijk ging het
inderdaad om een leenwoord uit het
Nederlands, dat door Benjamin werd
opgepikt uit de gedichten van Stefan
George. Benjamin kan de term echter
ook hebben opgemerkt in het werk van
de Duitse verlichtingsfilosoof Johann
Gottfried Herder, die het gebruikte

om een complexe constellatie van
gedachtegangen te illustreren.

Via een zoektocht die me leidt langs
deze schrijvers en langs een aantal
afbeeldingen, wil ik nagaan of de term
denkbeeld een nieuw leven kan worden
ingeblazen, of het kan worden gebruikt
als een overkoepelende term voor een



nieuwe categorie van beelden en als een
nieuwe theoretische term waarin kunst,
literatuur en filosofie samengaan
Maar allereerst wil ik in-gaan op wat
vermoedelijk de conditie van het
bedachtzame beeld is: de verstilde
beweging, die we aantreffen in Van
der Burchs schilderij.

Het stilzetten van een bewegend
beeld is de afgelopen jaren, vooral

binnen de Engelstalige filmwetenschappen

en nieuwe media, bediscussieerd in
termen van de filmstill of het freeze-
frame. Daarbij wordt steeds uitgegaan
van de oppositie tussen statische en
bewegende beelden, als fundamenteel
verschil tussen film en fotografie.[®!

Een belangrijk referentiepunt is
daarbij het in 1984 verschenen essay
Le spectateur pensif ['De bedachtzame
kijker'] van filmcriticus Raymond
Bellour, die daarin de vraag stelt wat
er eigenlijk gebeurt als een kijker van
een film geconfronteerd wordt met een
stilstaand beeld, een fotogram. [

Hij verwijst naar de foto’s die de
stroom van opeenvolgende beeldjes in
de film stopzetten, zoals bijvoorbeeld
in Blow-Up van Michelangelo Antonioni
(1966), of naar films die eindigen
met een freeze-frame zoals Thelma en
Louisa (Ridley Scott, 1991). Voor dat
soort beelden munt hij zijn idee van het

‘tussen-beeld’. Bellour reageert daarmee

duidelijk op Barthes’ Camera Lucida. De
verschijning van een stilstaand beeld in
de bewegende film zorgt er in zijn ogen
voor dat het ‘dat-wat-geweest-is’ van

de fotografie (het ‘ca-a-été’ bij Barthes)
samensmelt met het ‘nu’ van de cinema.
De kijker ontwaakt uit de illusie dat de
werkelijkheid aan hem voorbijtrekt en
wordt zich bewust van de manier waarop
hij door de film wordt opgeslorpt. Die
gedachten begint hij toe te voegen
aan het stilstaande beeld en zo wordt
een bedachtzame kijker geboren, stelt
Bellour. In feite ontpopt Bellour zich hier
als een relatief conservatief denker.
Hij probeert het moment van ‘bedacht-
zaamheid’ immers terug te brengen tot
een proces van bewustwording in het
hoofd van de kijker, terwijl de radicali-
teit voor Barthes, en voor Rancieére, juist
ligtin het idee dat het beeld als zodanig
bedachtzaam is, niet de kijker. Voor
Barthes zet de stilte van een foto ‘iets’
in beweging, terwijl de door de cultuur
gecodeerde gedachten van de kijker
worden stopgezet: het punctum raakt
de kijker, en breekt door het proces van
interpretatie heen. We zouden kunnen
zeggen dat het verschil tussen film en
fotografie voor Barthes precies in dit
moment van bedachtzaamheid berust.
Bellour en zijn collega-filmcritici
zijn niet de enigen die het verschil
tussen fotografie en film definiéren
vanuit de tegenstelling tussen het stille
en het bewegende beeld. In de afge-
lopen jaren hebben heel wat heden-
daagse kunstenaars zich toegelegd op
het verfijnen van ‘verstillingsstrate-
gieén’ en vertragingstechnieken, een
tendens die nog extra gearticuleerd
wordt door het proces van ‘musealisatie
(de term komt van Thomas Elsaesser):

)



steeds vaker worden films speciaal voor
de galerie of het museum gemaakt, en
veelal zijn die films niet als een sequens
van ‘bewegende beelden’ in traditionele
zin opgevat.[®

We zouden de werken van Tacita
Dean, Fiona Tan, David Claerbout of Sam
Taylor-Johnson dan ook gefilmde foto’s
kunnen noemen of —in het geval van
Taylor-Johnson — gefilmde schilderijen.
Wat beogen deze kunstenaars? Proberen
zij het jachtige van film te temmen door
de montage uit te bannen, of willen ze
het schilderij of de foto juist in bewe-
ging zetten, zodat in de ware zin van
het woord een tableau vivant ontstaat.
Terwijl André Bazin, met de bravoure
waar hij om bekend stond, in zijn be-
roemde essay van 1945 beweerde dat de
film de barokke schilderkunst had bevrijd
van haar spastische catalepsie en haar
tergende pogingen om leven te brengen
in de martelende bewegingloosheid van
haar composities, lijkt de film nu een
stilte op te zoeken die kennelijk alleen in
schilderkunst en fotografie voorkomt.!

Het loont daarom de moeite om eens
een blik te werpen in de geschiedenis van
de schilderkunst, waar al veel langer een
debat over de temporaliteit van het beeld
wordt gevoerd — een debat dat in feite in
de filmstudies gecontinueerd wordt.
Want uiteraard werd de schilderkunst pas
na de uitvinding van de film ineens stiller;
en uiteraard werd zij voordien niet ge-
marteld door haar eigen roerloosheid.
Integendeel, ze beschouwde zichzelf juist
als buitengewoon geanimeerd.

Peripetea

In 1621 schilderde Cornelis van
Wieringen Het ontploffen van het
Spaanse admiraalsschip tijdens de
zeeslag bij Gibraltar, 25 april 1607, een
doek gebaseerd op de verrassingsaanval
op de Spaanse vloot die voor anker lag
in de baai van Gibraltar. Het werk is waar-
schijnlijk een voorstudie voor het grote
schilderij dat Van Wieringen later maakte
voor de Admiraliteit van Amsterdam
(nuin het Scheepvaartmuseum in
Amsterdam). De Spaanse admiraal
die de Nederlandse vloot vanaf een
van de tien galjoenen zag naderen,
was zo verbijsterd om de 26 vrij kleine
oorlogsscheepjes te zien aanvaren dat
hij bedremmeld aan zijn commandant
vroeg of de Nederlanders echt wel van
plan waren om aan te vallen. Het ant-
woord luidde dat ze dat welzeker zouden
doen. De Spanjaarden probeerden hun
schepen nog driftig te manoeuvreren,
maar zaten als ratten in de val. In nog
geen vier uur tijd vernietigden de Ne-
derlanders alle galjoenen, en doodden
ze de pakweg 4000 matrozen die wan-
hopig zwemmend de kust probeerden
te bereiken. De zege was groot, en het
aantal slachtoffers aan de Nederlandse
kant zeer klein, hoewel Admiraal Jacob
van Heemskerk zelf in een vroege fase
van de aanval het loodje legde — hij
werd later met veel luister begraven in
Amsterdam.

Om de zege op gepaste wijze te
gedenken koos Van Wieringen het mo-
ment dat het keerpunt van de strijd
weergeeft: de explosie van een van de



Spaanse galjoenen door een gelukstreffer
in het kruitmagazijn. Dit ‘kaboem-
moment’ wordt geschilderd zoals het
nooit met het blote oog waargenomen
had kunnen worden: terwijl de viammen
aan de buik van het schip likken, wordt
het bovenste gedeelte er afgerukt; het
lijkt even stil te hangen in de lucht, alvo-
rens in het water te storten. De masten
knappen alsof het luciferhoutjes zijn, de
zeilen flapperen terwijl ze vlam vatten,
en door de druk van de explosie wordt
alles en iedereen als boomblaadjes hoog
in de lucht geblazen. Eén mannetje heeft
zijn zwaard nog aan zijn riem hangen
terwijl hij omhoog wordt gekatapulteerd;
de hoepels van een ton spatten uit elkaar:
Van Wieringen doet erg zijn best om het
moment van de explosie te rekken en
over het canvas uit te spreiden. Een van
zijn strategieén om tijd te rekken is de
verdubbeling: we zien bijvoorbeeld een
ladder die hoog in de lucht gezwierd
wordt, en een andere die net boven het
water hangt, zodat we de gang omhoog
en de val naar beneden kunnen volgen.
Eris zelfs een uiteengerukt mansfiguurtje
te zien; de torso hangt hoog in de lucht,
terwijl de benen verdwenen zijn. Van
Wieringen plaatst dit halffiguurtje tussen
de twee masten, die zelf op het punt staan
om uit elkaar te worden getrokken.

Als er zoiets bestaat als vroeg-
moderne actieschilderkunst, dan hebben
we hier met een van de mooiste voor-
beelden te maken: een schitterend
moment van peripeteia — het keerpunt
in het drama — of staetveranderinge
(om met Vondel te spreken). Gotthold

Ephraim Lessing, de grote theoreticus
van peripeteia — of van wat hij in

zijn beroemde boek Laocoon (1766)

het vruchtbare of zwangere moment
noemde —zou Van Wieringen vast zijn
goedkeuring hebben gegeven indien hij
het schilderij gekend had. Van Wieringen
vangt het moment vlak voor de totale
ineenstorting, wanneer de door de lucht
tuimelende figuurtjes nog net niet hun
hoogste punt hebben bereikt, wanneer
de masten krakend aangeven uiteen

te gaan vallen, wanneer de vuurtongen
uitschieten voordat het hout vlam vat,
en de Nederlandse zeelieden de zege
ruiken. Dit ogenblik kan voor Lessing
niet ‘vruchtbaar’ genoeg zijn, aangezien
het de verbeelding in werking moet
zetten: hoe meer we zien, hoe meer

we kunnen bedenken, en hoe meer we
bedenken, hoe meer we kunnen geloven
wat we zien, schrijft hij.[!

Samuel van Hoogstraten schreef
iets soortgelijks in zijn Inleyding
van 1678 en heeft het over ‘oogenblikkige
beweeging’: 't Is niet genoeg, dat een
beelt schoon is, maert daer moet een
zeekere beweeglijheyt in zijn, die macht
over d’aenschouwers heeft... [Schilders]
beroeren ‘t gemoed niet, zoo ze deeze
beweeglijkheyt overslaen.’[*]

Volgens Lessing kwam in feite elk
schilderij door zijn bewegingloosheid
gevaarlijk dicht bij een dodelijke ver-
stening; het vruchtbare moment behoedt
de schilderkunst voor deze fossilisering.
Om dezelfde reden had Lessing weinig
geduld voor het soort ‘stille’ schilder-



kunst zoals Van der Burchs interieurtje,
of zoals stillevens.

Maar vergiste Lessing zich niet wan-
neer hij stelde dat deze beelden zonder
beweeglijkheid zijn? In de 19e eeuw be-
weerde de Franse kunstcriticus Théophile
Thoré dat ‘nature morte’ of ‘stil leven’
simpelweg verkeerde termen waren.

De uitgestalde objecten waren immers
allesbehalve ‘dood’ of ‘stil’, maar leken
te ademen. Wie naar zulke afbeeldingen
kijkt, argumenteert Thoré, ziet dat hun
roerloosheid vol beweging zit: juist in de
schilderkunst komen die twee extremen
samen zonder elkaar op te heffen.!'2

De Franse toneelschrijver en diplo-
maat Paul Claudel schreef in jaren 30
van de 20ste eeuw een prachtig essay
over Nederlandse kunst, waarbij hij in het
stilleven zulk een levendigheid ontwaar-
de dat de eenheid van de voorstelling
erdoor bedreigd leek. Het beeld stond op
het punt om uiteen te vallen: servetten
rollen open, glazen vallen om, borden
balanceren op de rand van een tafel. In
bijna alle stillevens hangt de compositie
aan een zijden draadje. ™

Eninderdaad: kijken we bijvoorbeeld
naar een eenvoudig tafereeltje van Jan
Jansz. van de Velde I, dan blijkt dat
verschillende objecten in de voorstelling
op het punt staan te bewegen en de com-
positie te destabiliseren. Het prachtige
glas staat als een huis, maar de kom
is geplaatst bovenop een paar kersen
waarvan het vruchtvlees vervaarlijk
meegeeft. Ook het takje met de kersen
op de rand van de tafel bevindt zich in

een uiterst precaire positie; een klein
tikje en het gewicht van de twee bunge-
lende kersen trekt de derde kers over
de rand, de lepel en de kersenpitten
met zich meesleurend. In zijn boek The
Embarrassment of Riches (1987)
interpreteerde Simon Schama deze
precaire balans als een symptoom van
het onbehagen van de 17de-eeuwse,
overwegend calvinistische samenleving
over haar zo vlot verkregen extreme
rijkdom. Van de Velde doet in feite
hetzelfde als Van Wieringen door de
zwaartekracht strategisch in te zetten
als een retorische figuur.

Het verschil tussen Lessings
vruchtbare moment, zo treffend in de
praktijk gebracht door Van Wieringen,
en Van de Veldes langzaam uit elkaar
vallende compositie is dus gradueel.
We kunnen het verschil verfijnen (zoals
Denis Diderot heeft gedaan) door een
bijkomend onderscheid aan te brengen
tussen leven en actie, waarbij ‘leven’
verwijst naar een figuur of object ‘in
rust’ — niet zozeer rustend, maar eerder
stilliggend, zoals Van der Veldes kers
op de rand van de tafel: de kers staat
op het punt om te bewegen en lijkt,
ondanks haar positie in rust, beweging
te ‘bezitten’. Van der Burchs objecten
‘bezitten’ op dezelfde wijze beweging,
als een echo van de beweging die net
voordien plaatsgevonden heeft én een
vooruitwijzing naar wat komen gaat.

In beide gevallen is er sprake van een
moment van stilte dat geen verhaal of
actie omvat, maar waarbij de ophanden
zijnde beweging iets in gang zet wat zich



nog moet vormen. lets als een gedachte-
gang bijvoorbeeld. Kunnen we zo’n af-
beelding een denk-beeld noemen? Een
beeld dat de ‘gang’ zichtbaar maakt

van een gedachte die ophanden is

‘Denkbild’

We hebben tot dusver gezien dat de
notie van het bedachtzame beeld bij
Roland Barthes ook begrepen kan worden
binnen de vroegmoderne discussies over
peripateia, ofwel de tegenstelling tussen
bewegende en stille beelden. We zagen
dat die discussie nog steeds wordt
voortgezet, zij het in de context van
andere media zoals film (binnen de
beeldende kunst). Er is echter nog een
tweede, meer literair anker voor de term
‘denkbeeld’ of ‘bedachtzaam beeld’:
Walter Benjamins prozaminiaturen van
de jaren 20, die in het Duits Denkbilder en
in het Engels Thought-Images worden
genoemd. Het beroemdste voorbeeld is
ongetwijfeld Benjamins poétische re-
flectie over een tekening van Paul Klee
— Angelus Novus —waarbij hij de teke-
ning gebruikt om zijn hoogst complexe
visie op het verloop van de geschiede-
nis te verduidelijken. Benjamin vatte
zijn Denkbilder op als gecondenseerde,
tekstuele snapshots, die het midden
houden tussen filosofie en literatuur.
Hij gebruikte ze als een strategie om
de relatie tussen concrete dingen en
abstract gedachtegoed, tussen het
materiéle en het immateriéle, en tussen
literatuur en filosofie opnieuw te con-
figureren. Het ‘denkbeeld’ staat voor

de vaste overtuiging dat wat gezegd
wordt onlosmakelijk verbonden is
met hoe het gezegd wordt: het denken is
gevat ‘in’ het schrijven zelf. Het woord
denkbeeld is vaak in verband gebracht
met het 17e-eeuwse zinnebeeld dat zo
ontzettend populair was toen Van der
Burch zijn schilderij maakte en dat —zo
weten we dankzij Jacob Cats — ook als
een manier van schrijven werd gezien,
waarbij de lezer werd uitgenodigd om
meer te lezen dan wat er staat en dus
verder te denken dan wat hij of zij leest.
De link met Cats is niet de enige
connectie met Nederlandse literatuur
die er te maken is. In zijn commentaar
op Benjamins collectie van Denkbilder,
opgenomen in de Aantekeningen bij
de literatuur [Noten zur Literatur],
legt Adorno uit dat de term Denkbild
een ‘hollandisme’ is, dat door Benjamin
werd overgenomen van de beroemde
dichter Stefan George. Deze laatste
gebruikt het onder meer in zijn gedicht
Franken, geschreven naar aanleiding
van een bezoek aan Parijs. [

George bejubelt er Franse dichters
zoals Verlaine, en drukt in de derde
strofe zijn bewondering uit voor
Mallarmé: ‘Und fiir sein Denkbild
blutende: MALLARME’. In eigentijdse
commentaren op zijn werk is George
veelvuldig bekritiseerd voor zijn gebruik
van hollandismen. Collega-dichter
Rudolf Borchardt schreef in dat verband
zelfs een vernietigende kritiek, waarin
hij fulmineerde dat de Duitse taal geen
geestdodende Hollandse barbarismen
nodig heeft, en dat zowel George als



Mallarmé daarmee demonstreren dat
ze wellicht alles met beelden, maar
niets met denken van doen hebben. ¥

Na deze tirade was er onder Duitse
literatoren nog maar weinig animo
voor het begrip, en het getuigt dus van
aardig wat lef dat Benjamin het alsnog
uit de lappenmand haalde en zich eigen
maakte. Hoewel Borchardt duidelijk
moeite heeft om de juiste betekenis
van dit fremdwort te duiden, is hij
uiteindelijk formeel dat de term als
synoniem kan worden beschouwd voor
het platoonse ‘idee’ en dat de herkomst
ervan in de Nederlandse barok moet
worden gesitueerd. Hij had het ook
dichter bij huis kunnen zoeken, want
George had het woord geleerd van zijn
toenmalige Nederlandse vriend Albert
Verwey. In Verweys gedichten duikt
de term vaak op. Zo bijvoorbeeld in
de reeks Oorsprongen (dat overigens
door George vertaald is):

Bid dat het leeft. Want dat alleen

kan het zelf

Niet vinden, ‘t leven, dat opeens

ontstaat

Als ‘t vocht en warmte, dat is dat

juist vindt

Wat in ‘t donkre aarde-, ‘t lichte

luchtgewelf

Het kiempje, dat kan leven,

groeien laat —

Elk kiempje: een plantje,

een denkbeeld, en een kind ¢!
Het gedicht maakt duidelijk dat een

denkbeeld meer dan zomaar een ‘idee’
is. De term verwijst eerder naar een kiem.

Eigen aan een kiem is dat ze het leven
dat nog moet groeien toch reeds volle-
dig omvat —als een belofte. Essentieel
is de betekenis van het ‘worden’ dat de
kiem belooft, en dat we ook terugvinden
in Van der Burchs schilderij. Voordat

hij zich van Verwey en het Nederlands
zou verwijderen, legden George en hun
beider vriend Karl Wolfskehl een grote
interesse aan de dag voor de etymologie
van het woord ‘denkbeeld’; daarvan
getuigt een verzameling brieven en
briefkaarten die ze elkaar stuurden.

In een brief van 1910 vernemen we
bijvoorbeeld dat Verwey, nadat George
en Wolfskehl hem om meer informatie
verzochten, besloot om de zaak te gaan
uitpluizen. Hij rapporteert dat ‘denk-
beeld’ een ‘geleerdenwoord’ uit de 17¢
eeuw is, dat opduikt in de Nederlandse
vertalingen van werken van Spinoza.
Verder merkt hij op dat het geschrift
Inleiding tot de Wijsbegeerte uit 1747
door de destijds invloedrijke filosoof en
wiskundige Willem Jacob ‘s Gravesande
volledig op het begrip ‘denkbeeld’
berust.['"]

Verwey had gelijk om de term een
‘geleerdenwoord’ te noemen. Niet alleen
Spinoza en ‘s Gravesande, maar ook
Johann Gottfried Herder is ermee in
de weer geweest. Sterker nog, Herder
ontpopte zich als de vroegmoderne
theoreticus van de term. In zijn oeuvre
ontwikkelde Herder een aantal com-
plexe theorieén die hijzelf niet anders
dan in beelden kon omschrijven, waar-
voor hij de term Denkbilder bedacht.
Herders denkbeelden zijn vaak



opgebouwd uit elementen die hij her

en der uit de iconografie en mythologie
bijeensprokkelde. Een van de bekendste
voorbeelden draait volledig om de figuur
van Nemesis, de Griekse wraakgodin,
die in de handen van de filosoof wordt
omgevormd tot de beschermvrouwe
tegen extremiteiten, en zo uitgroeit tot
de personifiéring van de naar harmonie
zoekende kracht die het verloop van de
geschiedenis steeds opnieuw zijn balans
laat vinden. ]

Herder was ervan overtuigd dat een
beeld geschikter was dan eender welk
woord om bepaalde gedachten uit te
drukken, en zijn beschrijving van Nemesis
resulteert in een heldere uiteenzetting
van geschiedenis als dialectiek. Het is
dan ook aannemelijk dat hij voor zijn
denkbeelden onder meer inspiratie putte
uit het boek dat de woord-beeldverhou-
dingen op scherp zette: het monumentale
Hieroglyphica of de Merkbeelden van
Oude Volken van een van de belangrijkste
en meest productieve boekillustrators
van de Gouden Eeuw, Romeyn de Hooghe,
datin 1735 —bijna 30 jaar na zijn dood —
alsnog werd uitgegeven.

Deze diepzinnige studie vormt een
categorie apart. Zwaar filosofisch ge-
dachtegoed gaat op unieke wijze samen
met zeer drukke en verfijnde prenten,
bomvol figuren, symbolen, motieven en
allegorieén. In 63 uiterst complexe etsen
zet De Hooghe er een genealogie van de
wereldreligies neer. In zijn introductie
legt hij uit dat hij niet alleen aan Merk-
beelden is begonnen omdat hij de

iconografische handboeken van Cesare
Ripa en anderen ontoereikend vindt om
complexe ideeén te verbeelden, maar
ook om aan te tonen dat de analogieén
en symbolen uit de oudheid onze blik
op de ontwikkeling van de religies

zowel verbreed als vernauwd hebben.
Elk van zijn hoofdstukken vormt in feite
een reusachtig embleem, bestaande uit
een zeer gedetailleerde plaat, een vrij
aanzienlijk, intellectueel vertoog (bij-
voorbeeld over ‘De Gereformeerde Gods-
dienst’ of ‘Van de Mahomethaansche
Beginzelen’) en tot slot een zeer uitge-
breide verklaring van de verbeelding van
dit vertoog in het zogenaamde denk- of
merkbeeld. Hier kan het denkbeeld met
recht een ‘geleerdenwoord’ genoemd
worden. Het gaat immers niet om een
studie voor het grote publiek:

De Hooghe gaat uit van een zeer ge-
leerde lezer, die zijn diepzinnige ge-
dachtegang in het beeld niet alleen kan
begrijpen, maar ook aanvullen.

In het eerste hoofdstuk legt hij de
verwantschap uit tussen de kunst van
de beeldspraak en de kennis die nodig
is om deze te verstaan. Beide praktijken
zijn weergegeven in de prent die het
eerste hoofdstuk inluidt. Het leidt te
ver om deze prent volledig uit te leggen
en ik beperk me daarom tot het hoog-
nodige. De figuur links belichaamt de
kunst om in merkbeelden te spreken.
Haar heldere ogen stralen, terwijl zij een
inscriptie aanbrengt die in het donker
gehuld is en voor ons dus onbekend
blijft. Van achteren wordt zij benaderd
door een sfinxachtige figuur die in haar



schaduw staat: de personificatie van

de kunst van de interpretatie. Hij slaat
haar nauwlettend gade, met een vinger
op de lippen om aan te geven dat zelfs
vele jaren van studie niet volstaan om
het enigma van het merkbeeld volledig
te doorgronden, aangezien deze kunst
op zichzelf oneindig is. Het idee van de
ondoorgrondelijkheid van het beeld keert
veelvuldig terug in dit geleerde werk,
bijvoorbeeld in het zesde hoofdstuk ‘Over
de Scheyding van de Chaos’ waar het
verbeeld wordt door de duistere afgrond
tegen het ochtendgloren af te zetten.
Via dit merkbeeld mijmert De Hooghe
over de schepping en het begin van

de mensheid, waarvan de herinnering
slechts in merkbeelden is overgeleverd
omdat taal nog niet bestond. Broedend
op een theorie over de uitvinding van de
letters, raakt hij vervolgens verstrikt in
zijn eigen beeldspraak als hij Genesis’
paradoxale woorden ‘En God zei er was
licht’ vergeefs probeert te ontrafelen.
Zelfs voor de grote meester blijven zijn
merk- of denkbeelden een schaduwkant
behouden.

Naast zijn enorme eruditie moet
vooral ook De Hooghes creatieve gebruik
van beeldspraak voor Herder inspirerend
zijn geweest. De denkbeelden in Herders
teksten zijn dan ook op het recept van
De Hooghe gebaseerd: zo vormde diens
specifieke merkbeeld waarschijnlijk de
basis voor Herders zogenaamde ‘schep-
pingshiéroglief’, een uitgebreid con-
ceptueel kluwen gebaseerd op Genesis,
waarin Herder het beeld van de dageraad
gebruikt om het begin van de dag, de

oorsprong der mensheid, Gods schep-
ping en de Verlichting op elkaar te
betrekken. Herder was sterk gekant
tegen het idee van een progressieve
geschiedenis, en gebruikte het beeld
van de dageraad (het is geen meta-
foor!) om duidelijk te maken dat de
ontdekking van de menselijke rede en
de ontwikkeling van de positieve
wetenschappen in de 18e eeuw — het
Verlichtingsideaal — deel uitmaken
van Gods openbaring, en niet van Zijn
ondergang. Hij nam overigens niet
alleen De Hooghes methode om ge-
dachten te verbeelden over, maar ook
zijn terminologie: in de Duitse vertaling
luidt de titel van De Hooghes boek
immers Hieroglyphica oder Denkbilder
der alten Vélker (1744).

Herders gebruik van denkbeelden
hangt nauw samen met zijn destijds
zeer onorthodoxe taalopvatting. Hij
wijkt af van de algemene opvatting
dat de schrijfstijl van filosofische ge-
schriften vrij moet zijn van figuurlijk
of anderszins bloemig taalgebruik, om
elke hint naar het fictionele te vermij-
den. Indruisend tegen de tijdgeest, die
voorschreef dat een filosoof ver van de
redevoerder of dichter moest blijven,
claimde Herder dat taal het filosofische
denkproces niet alleen kon bemiddelen
of beschrijven, maar ook initiéren.

Wat dies meer zij, hij wilde in zijn
werk zijn lezer direct aan kunnen spre-
ken, en ook kunnen appelleren aan
diens gevoelens, een absolute no-go
zone voor filosofie in die tijd. Herder
wilde tegelijkertijd dichter, redevoerder



en denker zijn, en pleitte voor een
poétisering van de filosofie. Binnen die
taalopvatting paste dan ook zijn overtui-
ging dat zoiets als een universele taal of
een algemeen begrip in feite onmogelijk
is: volgens hem kon een algemene term
wel gelezen, maar nooit begrepen worden
indien hij geen specifieke gedaante zou
krijgen waardoor hij zich van andere ter-
men kon onderscheiden; alleen dan zou
die term iets abstracts —iets dat meer is
dan de som van de delen —kunnen uit-
drukken. Die overtuiging bracht Herder
ertoe zijn woorden een ‘temperament’
mee te geven door het creatieve gebruik
van typografie. Het kale filosofische
vertoog werd door hem opgetuigd met
uitroeptekens, één-woord-zinnen en
stevige klemtonen, die in de originele
uitgaven in Sperrdruck werden gedrukt
(met ruimtes tussen de letters), in
plaats van cursief. Het resultaat is een
adembenemende bladspiegel, met een
wild patroon van letters en woorden. Het
tekstbeeld is van een grote retorische
doeltreffendheid. Het is zowel levendig
als rusteloos, gepassioneerd en direct,
en doet denken aan concrete poézie
rond 1900. Herder-kenner Hans Adler
heeft gesuggereerd dat we niet alleen
van bovenaf naar deze teksten moeten
kijken, maar ook van opzij, zodat we de
benadrukte woorden zien loskomen van
hun achtergrond en de tekst een ruimte-
lijk dimensie krijgt. Herders geschriften
geven ontegenzeggelijk de materialiteit
van de taal aan: in zijn typografie komt
een ‘Denkungsart’ tevoorschijn, een
manier van denken die letterlijk ‘in’ de

taal gevat zit, en die we later duidelijk
terugzien bij Benjamin en de Frankfurter
Schule. ‘Als woorden niet alleen tekens
zijn, maar ook hulzen waarin we ge-
dachten zien opdoemen’, schrijft
Herder, ‘dan kan ik de taal als zodanig
beschouwen als een grote verzameling
van zichtbaar geworden gedachten, als
een land van begrippen.’i*”]

Boven dit land of veld van begrip-
pen rijzen gedachten en beelden op,
die verwantschappen met elkaar ver-
tonen en constellaties vormen, net
zoals de termen in Sperrdruck op de
bladspiegel. Het zijn deze constellaties
die Herder denkbeelden noemde. Hij
duidde er de organiserende patronen
mee aan waarop zijn gehele denken
is gebaseerd, het grotere geraamte
waarrond het zich vormt. Benjamin
zou later soortgelijke termen hanteren
wanneer hij zijn idee van het literaire
denkbeeld omschreef als een tot
stilstand komen van objecten in de tijd,
die tezamen een constellatie vormen.
Zowel beweging als stilstand maken
deel uit van het denkproces, schrijft
Benjamin, en het denkbeeld is in feite
het resultaat van het halthouden van
een gedachte, zodat haar gang in een
constellatie zichtbaar wordt.

In het schilderij van Van der Burch
krijgen we zo’n constellatie van objecten
te zien. De objecten lijken te zijn stil-
gezetin de tijd, om een gedachtegang
te verbeelden. Ik zou dergelijke schilde-
rijen als letterlijke denkbeelden willen
zien: beelden waarin niet alleen



filosofie, beeld en taal samenkomen,
maar die door hun stilte ons denken
tot stilstand brengen, en een bepaalde
constellatie laten zien, op eenzelfde
complexe wijze als bij Herder en
Benjamin.

In het schilderij van Van der Burch en
andere ogenschijnlijk nietszeggende
beelden —denk bijvoorbeeld aan het
werk van Jacob Vrel —krijgt een banale
vormentaal, opgebouwd met gewone
voorwerpen uit het dagelijks leven,
een ‘temperament’ mee zodat ze iets
abstracts gaat uitdrukken dat
gedeeltelijk ondoorgrondelijk blijft:
dit is geen allegorie die ontcijferd

kan worden, maar een denkbeeld dat
onaf en open blijft.

Het ongedachte sluit niet af, zoals
betekenis kan doen, maar opent juist
wegen naar theoretische reflectie.

De dingen lijken te zijn bevrorenin de
tijd, maar toch is er iets in gang gezet:
de gedachtegang zelf.

Bij wijze van conclusie zouden we
kunnen stellen dat het denkbeeld een
woord is dat zijn grenzen niet kent, of
liever gezegd, dat die grenzen continu
overschrijdt. Het gaat niet zozeer om

een reizend concept [travelling concept]

dat van discipline naar discipline
migreert, maar eerder om een pre-
disciplinaire blauwdruk die zich ertoe
leent verscheidene uitdrukkingswijzen
samen te brengen.[?!

Zo’n blauwdruk heeft een open,
ongemakkelijke en ondoorgrondelijke
structuur die, net als het ‘schilderij’

van Balzacs markiezin, vol zit met
gedachten. Zoals we hebben gezien

is een denkbeeld zowel een literaire,
filosofische als kunstzinnige figuur, die
vaak lijkt op te doemen op het raakvlak
tussen verschillende media en gebieden,
precies daar waar de grenzen vervagen
en iets ‘ongedachts’ naar voren komt.
In die zin is het denkbeeld bij uitstek
een instrument waarmee nieuwe
concepten gemaakt kunnen worden,
wat uiteindelijk, volgens Deleuze en
Guattari, de taak is van de filosofie.

Hanneke Grootenboer,

Uit: ‘De Witte Raaf’
Editie 166, november-december 2013

Ondertussen is deze tekst uitgegroeid tot
een boek: ‘The Pensive Image: Art as a
Form of Thinking’ - Hanneke Grootenboer
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